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LOS ANIMALES MÁGICOS EN LA ARQUEOLOGÍA DE TIERRADENTRO 
¿MAGIA DE QUIÉN? 
 
Elías Sevilla Casas1  
 
Resumen 
La ponencia discute la cuestión de las representaciones estéticas de origen arqueológico y la 
interpretación que de ellas hacen los arqueólogos que se atreven a hacer inferencias científicas 
sobre el sentido que pudieron tener tales creaciones para la gente de entonces. El referente 
empírico son “los animales mágicos” de la cerámica de Tierradentro, Colombia, interpretados 
por el arqueólogo Alvaro Chaves. Como éste da pocos elementos sobre su procedimiento 
inferencial, se toma el caso mucho más documentato de Reichel Dolmatoff, quien hace 
inferencias sobre el sentido de ciertas estatuas de San Agustín. La cuestion está relacionada con 
Tierradentro por cuanto Reichel utilizó “la mitología Nasa (Páez)” como punto de partida de su 
interpretación sobre el complejo jaguar-chamán que se ha hecho famoso en la literatura 
arqueológica mundial. La ponencia sigue la idea de una antropóloga canadiense, Marie France 
Labrecque, quien reaccionó del modo siguiente al muy conocido libro de Michael Taussig,  
Shamanism, colonialism and the wild man: a study in terror and healing: “El autor, prolijo, no 
nos exime de ninguna circunvolución del razonamiento. No pierde ocasión de interpelar al lector 
haciéndole notar una y otra vez que, en la medida en que conocimiento es poder, el análisis de 
este poder puede bien ser visto como un rito mágico. En este sentido, el antropólogo hace sin 
duda parte integrante del proceso contradictorio de la colonización y se convierte él mismo en un 
chamán.” 
 
Palabras Clave: Magia, chamanismo, jaguar, inferencia científica, arqueología, San Agustín, 
Tierradentro. 
Abstract 
The paper discusses the issue of aesthetic representations of archaeological origin and their 
interpretation by archaeologists who dare to make scientific inferences on the meaning such 
works may have had for the original audiences. The empirical referent are the “magic animals of 
Tierradentro ceramics”, interpreted by archaeologist Alvaro Chaves. Since he is very scant in the 
description of his inferential process, the attention is turned onto the inferences made by Reichel 
Dolmatoff concerning some stone statues of San Agustin. There is a strong connection because 
Reichel used “Nasa (Paez) mythology” of Tierradentro as starting point for his creation of the 
jaguar-shaman complex that became famous in the world archaeological literature. The paper 
follows the idea of a Canadian anthropologist (Marie France Labrecque), who reacted to Michael 
Taussig’s Shamanism, colonialism and the wild man: a study in terror and healing is this way: 
“The author, verbose, does not spare any circumvolution in reasoning. He does not loose any 
occasion to provoke the reader noting once and again that, as far as knowledge is power, analysis 
of this power can be seen as a magical rite. In this sense, the anthropologist is doubtless a 
constituent part of the contradictory process of colonization and becomes himself a shaman”. 
 
Key Words: Magic, shamanism, jaguar, scientific inference, archaeology, San Agustín, 
Tierradentro. 
                                                 
1 Elías Sevilla es Profesor Titular Jubilado de la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas y miembro del Grupo de 
Investigación Arqueodiversidad de la Universidad del Valle. Este texto fue presentado como ponencia en el IV Congreso de 
Arqueología en Colombia, Diciembre 5-7 de 2007, Pereira, Colombia. Correo: esevilla@telesat.com.co 
 
DOCUMENTOS DE TRABAJO 
“La magie est depuis longtemps objet de spéculations” 
  Marcel Mauss en Esquisse d’une théorie génerale de la magie 
 
La magia y la arqueología de Tierradentro 
 
En su último libro Tierradentro, territorio mágico Mauricio Puerta (2001), el arqueólogo 
que con Alvaro Chaves ha investigado su arqueología más que ningún otro, nos dice en la 
página 13, al hablar de cuánto tiempo lleva en el área: “en realidad estoy viviendo allí desde 
el primer milenio antes de Cristo; porque esa es la fecha más antigua que he encontrado 
relacionada con las excavaciones arqueológicas”. Para que el lector despejara dudas sobre un 
posible lapsus repite en la página 15: “me ha correspondido vivir [allí] desde ese primer 
milenio antes de Cristo”.  
 
¿Será que el Mauricio que escribe es el astrólogo, que se mueve en el tiempo cósmico, o el 
arqueólogo antropólogo que excavó con Chaves numerosas tumbas y utilizó metro y 
calendario  comunes y corrientes, inelásticos? ¿Será que para él como arqueólogo los datos 
del carbono 14, que usa como base de su razonamiento metafórico en el párrafo anterior, 
también son susceptibles del estiramiento aplicado a su propia edad? Como se ve, estamos 
ante dos modos de tratar el tiempo del mundo en que vivimos: uno elástico (el de la edad de 
Mauricio) y otro inelástico (el del carbono 14). Son dos planos de la realidad en que se dice 
verdades de distinto tenor: la verdad literal, hecha de enunciados que John Austin (1962) 
denominó constativos, (allí Mauricio tiene la edad que dice su cédula de ciudadanía); y la 
verdad metafórica, hecha de enunciados performativos, (allí Mauricio tiene un milenio). 
Estos dos planos corresponden a dos mundos alternos: uno de ficción o mágico que obedece, 
según Bourdieu (1992: 455), a un “efecto de creencia”, y otro prosaico y literal que obedece 
a un “efecto de realidad”, podríamos decir de descreencia. Usualmente, predomina el 
prosaico porque la descreencia o alerta escéptica ante el entorno, biofísico o sociocultural, 
nos ha ayudado a sobrevivir como individuos y como especie. Ocasionalmente, y en veces 
sin sacar un pie del mundo prosaico, nos permitimos, como decía Coleridge (1951: 264) con 
respecto al mundo poético de su amigo William Wordsword, una suspensión de la 
descreencia; es decir nos abandonamos al mundo de la ficción y de la magia.  
 
Ficción la tomo aquí como un sinónimo intelectualista de la magia, en el sentido riguroso 
que leí en Frank Kermode (1967: 35-64). No se trata del sentido vulgar de invención 
fraudulenta, como cuando un arqueólogo inventa o falsea un cráneo del paleolítico. Se trata 
de actos de imaginación creadora mediante los cuales, como dice el poeta Wallace Stevens, 
damos sentido al mundo [de los datos; ESC] y nos movemos en él, siendo conscientes de que 
se trata de una creación mental ficticia, es decir en un mundo de “como si”. Kermode 
establece, para dar mayor claridad a su propuesta, un contraste entre las ficciones y los 
mitos: las ficciones degeneran en mitos cuando dejamos de ser conscientes de que son 
simples ficciones; los mitos operan dentro de diagramas de rituales que presuponen totales y 
adecuadas explicaciones de las cosas como fueron, como son y como seguirán siendo; en 
cambio, las ficciones son para dar sentido a las cosas que tenemos enfrente y cambian en la 





Preciso, también, el sentido de la magia a que quiero referirme. Dentro de la teoría del arte, 
llamo magia, con Pierre Bourdieu (1984b, 1984b) y Alfred Gell (1992) a la eficacia 
performativa de la obra del artista; y, agrego yo, del científico. Ambos autores se apoyaron 
en la mejor teoría antropológica sobre la magia en general, aquella que permitió a Marcel 
Mauss (1950: 134) decir que es  
 
el arte de la producción pura, ex nihilo. Hace con las palabras y los gestos aquello 
que las técnicas hacen con el trabajo 
… 
 
Evita el esfuerzo porque ha logrado reemplazar la realidad por las imágenes. Hace 
nada, o casi nada, pero hace creer todo, tanto más fácilmente cuanto pone al servicio 
de la imaginación individual las fuerzas y las ideas colectivas. 
 
Esta magia en Mauss, nos dice Bourdieu (1984a: 204) se reduce, en fin de cuentas, a un 
poderoso efecto de creencia o, dicho a la inversa, de suspensión de la descreencia.  
 
Aunque también en su caso hay suspensión de la descreencia, dejaré de lado la astrología 
comercial de Mauricio Puerta, presuntamente alimentada de chamanismo nasa, porque su 
relación con la magia nos llevaría a un campo diferente de discusión. Igualmente dejaré de 
lado, aunque están de moda hoy, los mundos como los de Narnia y Harry Potter, fruto de la 
mitopoeia o mitopoiesis propuesta por John Tolkien, autor de El Señor de los Anillos (ver 
www.tolkiensociety.org, 2006) y autores parecidos. Esta mitopoeia crea mundos alternos 
llenos de mitología “diseñada” para el lector moderno; en los más sofisticados casos se 
adorna de elementos de la mitología tradicional. Hago este deslinde con la mitopoeia porque 
el término, con o sin la denotación que le dio Tolkien, ha sido usado por algunos 
arqueólogos para interpretar manifestaciones de arte prehispánico de San Agustín (Llanos 
1995). 
 
Tomo prestada de Michael Taussig, para aplicarla primero, y desde luego, a lo que él mismo 
escribe y yo escribo, la descripción genérica de la tarea que aquí, frente a la magia del 
arqueólogo del arte prehispánico, quisiera desarrollar en esta comunicación. Dice en su 
nuevo libro Benjamin’s grave (2006: x): 
 
por su magia, las palabras [del escritor] son de hecho arbitrarias convenciones 
culturales que posan como si no fueran arbitrarias. Por tanto, la tarea del escritor, 
como la veo, es jugar con esta función dual de las palabras; pretender que son aquello 
a que se refieren -que te transportan a la selva húmeda de la Costa Pacífica- y al 
mismo tiempo reconocen el artificio.   
 
Bourdieu (1971) había dicho lo mismo treinta y siete años antes respecto de la magia de la 
obra del artista: se trata de una arbitrariedad cultural que se vuelve necesidad cultural, y 
corresponde al sociólogo del arte hacer una anámnesis, una historización crítica, de la 
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Para ajustarme al nombre de este Simposio (que daría por sí mismo para una ponencia), en la 
presente comunicación hablaré, ante todo, de las configuraciones discursivas del arqueólogo 
que interpreta, performativa y mágicamente, ciertas “representaciones estéticas” antiguas, en 
cerámica y en piedra, creándoles un mundo de sentido que atribuye a las mentes y práctica 
de sus productores y receptores hace miles de años. La cuestión abierta, que someteré a 
discusión, es decidir si es apropiado hablar de discurso mágico, performativo, en el caso del 
arqueólogo; o, dicho de otro modo, si es lícito asegurar que sus afirmaciones sobre el sentido 
atribuido a los productores-receptores originales no son, ni pueden ser, de carácter 
constativo. 
 
Un pequeño texto del compañero de Mauricio Puerta, Alvaro Chaves (1981), titulado Los 
animales mágicos en las urnas de Tierradentro inspiró el título de la presente comunicación. 
El título agrega ¿magia de quién? para centrar la discusión en asuntos de la magia, y 
concretamente de la magia de la ciencia arqueológica, esta vez vinculada al arte por su 
objeto. Hablo de magia del arte, porque supongo que quienes produjeron y recibieron las 
figuritas y diseños en las urnas funerarias halladas en Tierradentro estuvieron sometidas al 
efecto de que habla Gell (1992), cuando explica la eficacia de la magia del arte de este 
modo: tecnología del encantamiento en manos del productor cuya obra se vuelve eficaz en el 
receptor por el encantamiento de la tecnología.  
 
La cuestión de si se puede hablar de arte en este caso tan distante del mundo occidental 
moderno es tema que no entro a dilucidar aquí: supongo simplemente, con Franz Boas (1950 
[1927])) y Alfred Gell (1998) que podemos hablar de “arte primitivo” y que las figuritas 
traídas por Chaves en su libro son una instancia de ese arte, como lo son ciertas estatuas de 
piedra de San Agustín interpretadas por Gerardo Reichel-Dolmatoff. Y hablo de la magia de 
la ciencia arqueológica porque alguien de apellido Chaves o Reichel, siglos después, se las 
ingenió para convencer al círculo de creyentes en “la arqueología de las representaciones 
estéticas” de que lo que él dice del sentido de las figuritas o las estatuas tiene plausibilidad y 
puede ser tomado como una versión --la nuestra de hoy-- del presunto e inalcanzable sentido 
original y antiguo.  
 
 
Figura 1. Jaguar. Cerámica.  

















Como en el libro de Chaves (1981) el procedimiento mediante el cual llega a su 
configuración performativa no es explícito, he preferido acudir a un ejemplo que se puede 
considerar paradigmático en la arqueología colombiana, que tiene una singular relación con 
los nasa modernos de Tierradentro y, por fortuna, está bien documentado. Se trata de las 
propuestas, hoy aceptadas de modo generalizado (es decir con evidente valor performativo) 
que hizo Reichel-Dolmatoff sobre el complejo del jaguar-chamán a partir de ciertas estatuas 
de San Agustín y, colateralmente, de la rica iconografía del Museo del Oro.  
  
Para retener la atención sobre el núcleo de mi comunicación, repito y completo mi propósito 
en una frase atrevida: sobre el complejo iconográfico-mítico del jaguar-chamán se ha creado 
un mundo de ficción que ha sido creído en el círculo de creyentes antropológicos. Dicho de 
otro modo, propondré que estamos ante un caso de magia de la ciencia en que una 
arbitrariedad cultural se convirtió en necesidad cultural. Mi propósito es hacer la anámnesis 
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Chaves (1981) después de una esquemática descripción de los animalitos (la serpiente, la 
lagartija y el ciempiés) que en forma naturalista o estilizada decoran las urnas funerarias de 
Tierradentro, hace una propuesta de interpretación filosófica sobre el estímulo que tuvo “el 
pueblo que efectuó esas realizaciones materiales”. Se trata de “una compleja ideología socio-
religiosa en la cual la muerte y el devenir subsiguiente fueron temas fundamentales”. Al 
respecto escribe lo siguiente (pp. 33-34): 
 
La serpiente, la lagartija y el ciempiés, integran dentro de sus atributos mágicos las 
ideas anteriormente expresadas. Son el sexo: elemento indispensable para la creación 
de la vida; son la procreación: el acto biológico de la continuidad vital; son la 
fertilidad: la 
capacidad de renovar la vida de manera múltiple; son la transformación: lo deseado 
por los vivos para después de la muerte; son la nueva vida: la ideal, la deseada sin 
angustias ni limitaciones. Y son también la muerte, porque la muerte es el 
complemento de la vida, su elemento dual oponente, el paso indispensable para la 
transformación de la existencia real en ideal. 
 
Y justifica el vínculo entre la base empírica y la configuración conceptual de esa manera: 
 
Que éste era el pensamiento de los antiguos habitantes de Tierradentro, parecen 
confirmarlo las figuras antropomorfas, mezcla de hombre y de serpiente (Fig. 8) o de 
lagartija y hombre (Fig. 15) que sintetizan todos los simbolismos expresados, 
aplicados ya concretamente al hombre, a ese hombre cuyos huesos descansan dentro 
de las urnas funerarias y cuyo espíritu debe estar gozando de la transformación que le 
trajo la muerte, en la nueva y plena existencia ideal. 
 
Este párrafo, publicado por Alvaro en 1981, anticipa su propio ingreso a “la nueva y plena 
existencia ideal” en el mundo alterno prehispánico que él configurara. Ese ingreso ocurrió 
merced a la gestión y la palabra mágicas de Mauricio quien termina la introducción de su 
libro de 2001, Tierradentro, Territorio Mágico con esta sentida frase: 
 
Alvaro murió en 1992 después de 20 años de haber llegado a la región y sus cenizas 
fueron colocadas al son de flautas y tambores, en una de las urnas funerarias que 
habíamos excavado en aquella época: una parte de su misión en esta vida fue dejarme 
en Tierradentro.  
 
Con este acto performativo de la palabra y rito, que traigo aquí como homenaje a Alvaro 
Chaves dentro nuestro círculo antropológico-arqueológico de creyentes, entramos al ejemplo 
central de la ponencia.  
 
El caso del jaguar-chamán en piedra 
 
Al referirse Mauricio Puerta en su libro de 2001 a la estatuaria hallada en Tierradentro dice 
que se sabe que hay unas 50; que no hay señales de conexión histórica entre la estatuaria y 
las tumbas; y  que todas representan a animales o personas, con excepción de una en que se 
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combinan lo humano con lo animal. “Se trata—dice en la página 58—de un hombre, de falo 
erecto con la ferocidad impresa en sus colmillos. Es el hombre-jaguar-solar tan común en 
toda la mitología americana que representa energía vital y la potencia generadora”. La 
estatua en cuestión, mostrada en la fotografía del libro, corresponde a la No. 447 del 
catálogo de Sotomayor y Uribe (1987) y a la P-6 del libro de Chaves y Puerta Monumentos 
Arqueológicos de Tierradentro (1986). En el dibujo y fotografía difícilmente se pueden 
detectar los colmillos felinos. En cambio, en otra estatua rota (la P-3 en Chaves y Puerta, 
1986; la 453 de Sotomayor y Uribe, 1987), no traída por Puerta en su libro del 2001, sí 











El complejo configuracional del chamán-jaguar-solar a que se refiere Puerta en su libro 
sobre Tierradentro fue presentado inicialmente a la comunidad científica, con respecto a 
Colombia, por Gerardo Reichel-Dolmatoff en una ponencia sobre San Agustín dentro de una 
conferencia convocada en 1972 por la Dumbarton Oaks Research Library and Collection 
dedicada al culto del felino en América precolombina. En esa conferencia pudo verse la gran 
variedad de contextos arqueológicos en que aparecen la figura o al menos ciertos rasgos del 
felino, lo mismo que la gran variedad de estudiosos que para ese entonces ya habían 
avanzado propuestas de interpretación. La de Reichel para Colombia se ha vuelto canónica, 
es decir, una necesidad cultural, a tal punto que los autores la repiten o construyen sobre ella 
sin examinar los procesos de inferencia que le sirvieron de soporte. Es el caso de Puerta 
(2001) y, en su modo mitopoético, de Llanos (1995). 
 
En su muy variada producción Reichel venía construyendo esta propuesta paradigmática de 
la iconografía colombiana de origen arqueológico desde 1961 cuando hizo una primera 
incursión con el artículo “Anthropomorphic Figurines from Colombia: Their Magic and Art” 
en un libro editado por Samuel Lothrop (1961) titulado Essays in Pre-Columbian Art and 
Archaeology. Cuando Reichel acudió a la analogía etnográfica, la propuesta adquirió más 
fuerza. Ello ocurrió a partir de su conocido y controvertido estudio del cosmos desana, 
producido a partir de entrevistas en Bogotá a un emigrante de ese pueblo que había salido 
cuando niño o joven de su comunidad en el Vaupés. Desana (1968) fue luego publicado en 
inglés con el título de Amazonian Cosmos (1971).  
 9
 
DOCUMENTOS DE TRABAJO 
Esta publicación le dio mucha fama en la comunidad antropológica y fuera de ella, a la vez 
que suscitó comentarios que expresaban dudas sobre la metodología etnográfica heterodoxa 
que utilizó para su producción.  
 
Vinieron después otras obras importantes de las cuales quiero resaltar Orfebrería y 
Chamanismo (1992), porque el reto que allí  impuso a la inferencia a partir de un material 
tan descontextualizado y atomizado como es el de la orfebrería del Museo del Oro llegó a los 
límites de lo inimaginable en arqueología. Es el mejor ejemplo para hablar de “la 
arbitrariedad” que está en el origen de las obras de arte y de la ciencia, si se toman como 
casos de magia. El autor era conciente de la escasa base con que contaba para la inferencia 
científica, o configuración interpretativa, con respecto al significado de la colección. 
Reconoce que “se entra forzosamente en un terreno comparativo y especulativo” (p. 11). Y 
agrega que la metodología que utiliza en el libro “para detectar el antiguo significado de 
ciertas categorías de objetos de orfebrería, será la etno-arqueología; paleo-etnología podría 
ser un término alternativo” (énfasis añadido, ESC). Obsérvese que habla nada menos que de 
restablecer el sentido original, antiguo, de esas clases de objetos que ni siquiera –como lo 
dice expresamente—merecen el nombre de arqueológicos (p.11), debido al modo como se 
generó la colección. A estas alturas ya había publicado el libro The shaman and the jaguar 
(1975) con una introducción del gran etnobotánico Richard Evans Schultes; a diferencia de 
Desana, esta publicación sí se basó en un detallado trabajo etnográfico de campo entre los 
Tucano del Vaupés. La crítica internacional fue convergente en considerarlo un decisivo 
aporte al tema de la “cartografía práctica de mundos desconocidos y a la resolución de 
problemas cotidianos”, como escribió Marlene Dobking de Rios (1975). Obsérvese que la 
frase de Dobkin plantea el paralelismo de los mundos metafórico (ficcional, el de la 
creencia) y prosaico (literal, el de la descreencia) que postulé al comienzo. 
 
Pero volvamos al momento inicial de la propuesta de Reichel, que es el que aquí interesa por 
su relación con los nasa de Tierradentro actual. En su ponencia de 1972 Reichel utiliza como 
soporte empírico de origen arqueológico la estatua No. 224 en el catálogo de Sotomayor y 
Uribe (1987). Se puede apreciar en el dibujo y en las fotografías las bases que tuvo Preuss 
(1929) para denominar este conjunto como “grupo de simios” en que un adulto sostiene a un 
bebé, en particular  la cola prensil que le resulta obvia y a la estructura del cráneo y 
maxilares (Figuras. 7, 8, 9 y 10). 
 
Preuss también tuvo acceso a otras figuras como la 9 y la 210 del catálogo de Sotomayor y 
Uribe (1929). Sin embargo, Reichel tenía ya construida una hipótesis global de 
interpretación que lo hace apartarse de la opinión de Preuss y sostener que la figura en 
cuestión (la 224) representa “un jaguar copulando con una mujer”. Reichel tenía para 
entonces una lectura interesada que se basaba en su conocimiento global de las ideaciones 
indígenas a partir de los cronistas, de sus abundantes lecturas etnológicas, y de su trabajo 


















Al fin y al cabo uno ve en los datos de la experiencia (en este caso experiencia visual de una 
estatua de piedra) lo que quiere ver según determinadas esquemas que le hacen ver cosas, 
indicios, que otros no ven. En forma análoga, Sherlock Holmes recoge indicios en la escena 
del crimen que otros –ciegos como el Dr. Watson y los policias obtusos-- no ven ni se 
imaginan. Estamos ante la “hipótesis” que juega papel decisivo en el proceso de abducción 
dentro de la filosofía inferencial de Charles S. Peirce (ver Misak 2000). De paso, es 
interesante anotar la importancia que Alfred Gell (1998: 14-15) otorga a la abducción 
peirceana dentro del proceso de recepción de una obra de arte y no se puede negar que, en 
este caso, Reichel es un receptor (en el sentido de Gell) que tiene un habitus refinado de 
lectura marcadamente occidental, vienés y freudiano, para ser más precisos. 
 
Este habitus permite a Reichel agregar en su argumento lo siguiente: 
 
En efecto, la amplia cabeza y la trompa no se parecen en nada a las de un simio, y la 
postura de ambas figuras ciertamente no corresponden a la manera como los simios 
portan a sus bebés. El punto importante, sin embargo, es un descubrimiento reciente 
de otra escultura que es muy similar en la composición y que muestra, más allá de 
cualquier duda, a un jaguar que cubre a una figura humana que tiene características 
claras femeninas. Más aún, el jaguar agarra la figura de un niño que está atravesado 
en la espalda de la figura de mujer. El detalle más significativo es que el final de la 
cola del jaguar está enroscado en forma de espiral, mostrando que la interpretación de 
la primera escultura [es decir la de Preuss; ESC] era errónea, dado que este tipo de 
cola corresponde a un jaguar (pp. 53-54). 
 
No me fue posible, con base en lo que dijo Reichel identificar la otra estatua cuyos rasgos 
complementan su argumento. El apoyo para decir lo referente a la cola en espiral, que es de 
jaguar y no de simio, es un dato etnográfico genérico presentado en una nota de pie de 
página que dice: “Las representaciones con colas en espiral son frecuentes en las tallas de 
madera del área amazónica”.  
 
Obsérvese que Reichel combina en este argumento la verdad prosaica o literal, constativa, 
cuando apela al modo como los simios portan sus bebés, con la verdad metafórica, 
performativa, cuando apela al argumento etnográfico de la iconografía amazónica del jaguar. 
 
No es mi interés aquí tomar partido por la interpretación de Reichel, o por la de Preuss, o por 
la de cualquier otro arqueólogo posterior. Todas son tan plausibles como la fuerza de sus 
argumentos o la consistencia explicativa de las hipótesis subyacentes que llevan a que la 
audiencia, también interesada como es el autor, decida cuál es más plausible y digna de 
creencia. El interés aquí es hacer una descripción y análisis del procedimiento inferencial 
(atribución de sentido) que utiliza Reichel en este caso preciso. Este procedimiento significó 
el inicio de la consolidación de una doxa interpretativa que todavía sigue vigente en el país y 
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La conexión con los nasa de Tierradentro actual 
 
El punto sobre el que deseo insistir es el soporte empírico central, sujeto a verificación 
constativa y procedente de los nasa de Tierradentro, que permite a Reichel en 1972 construir 
una esta configuración interpretativa del tipo de verdad metafórica. La base empírica 
procede, dice él, de “la mitología nasa”. Trae como referencias a Segundo Bernal (1953, 
1954), Otero (1952) y Nachtigall (1955). Reichel resume el contenido de esta “mitología” de 
la siguiente manera (p. 55):  
 
De acuerdo con la mitología páez este original trueno-jaguar tiene muchos hijos que 
combinan en sus rasgos trazos felinos y humanos, y que ocasionalmente se 
manifiestan de manera milagrosa y se convierten en ayudantes del chamán. Estos 
hijos del trueno son pequeñas criaturas muy voraces, cada una con muchas servidoras 
mujeres, jovencitas que él mata mientras crecen, sorbiendo su sangre y leche. Cuando 
estos hijos del trueno aparecen en una visión chamánica muestran de manera 
ostentosa sus órganos sexuales y, una vez han crecido, roban las mujeres y las llevan 
lejos de sus viviendas, al fondo de las lagunas. 
 
Este complejo de ideas, encontrado tan cerca de San Agustín, adquiere especial 
significado y provee un cuerpo de información del cual podemos sacar nuevas 
direcciones de investigación. Primero que todo, es notable que el mito de creación 
páez debe claramente describir el tema que he mencionado al hablar del paralelo San 
Agustín/Olmeca en escultura, es decir, la violación de una mujer india por un jaguar 
y el origen de una nueva raza. Este tema es bastante frecuente  en la mitología y 
tradición indígena colombiana. Por ejemplo, algunos grupos antiguos chibchas del 
altiplano se consideran descendientes de jefaturas legendarias y chamanes que eran 
de origen de jaguar (Piedrahita 1881: 24; Lehmann 1920: 50-I). [Énfasis añadido; 
ESC]. 
 
No es el momento de entrar a presentar el detalle de las fuentes etnográficas sobre los nasa 
que Reichel utiliza para deducir de ellas, primero, que hay “una mitología”, es decir una 
configuración consolidada o cosmovisión, como hoy se dice; segundo, para hacer la 
inferencia que presenta en la secuencia argumental jaguar—asalto violento a una mujer—
generación de una nueva raza de chamanes que tienen características teriomorfas; y tercero, 
para afianzar el paralelo con la estatuaria olmeca no en el plano formal sino en el de la 
interpretación del sentido de las estatuas, tal como fue atribuido por los 
productores/receptores originales. Recuérdese que él buscaba detectar el sentido aborigen 
original, antiguo y obsérvese el subrayado “tan cerca” con sus implicaciones en el espacio y 
en el tiempo. Aquí tan sólo se resumen algunas conclusiones que se han podido hacer del 
examen detenido del material etnográfico. 
 
El estudio de los materiales de Bernal y Otero permiten decir, como primer punto, que en 
este caso específico no se trata de una mitología nasa como configuración acabada, sino de 
mitos o relatos sueltos. En las fuentes citadas (1953, 1954) Bernal trae tres menciones de 




un personaje llamado Juan Chiracol. En este relato no se hace mención del trueno; termina 
textualmente de un modo que tal vez Reichel desestimó: “A Juan Chiracol no dizque le 
gustaban las mujeres, por eso no dejó descendencia”. En el segundo y tercer relatos la 
mención del tigre elabora el tema de que “los hombres tigres son ladrones”, algunos son 
blancos y viven en Cali, otros van a Garzón y Neiva a robar vacas. Estos tigres están 
asociados a los pijaos, que en esta colección de relatos aparecen con enemigos de los nasa, 
pues asaltan, matan y comen gente y se caracterizan por no comer sal. Reichel en su 
ponencia habla en varias ocasiones del jaguar-carib y del jaguar-pijao, y los asocia al 
complejo chamánico que está configurando. Para nada, en estos dos relatos de Bernal 
aparece el tigre como potencia sexual ni asociados al poder chamánico. Por otra parte, en 
esta colección de relatos aparecen otras figuras de origen cristiano o de la tradición mestiza 
como María Santísima, Santo Tomás su hermano, Pedro y Tomás Dimales. La colección de 
relatos que trae Bernal en su tesis de maestría (1955: 167-181) versa casi toda sobre el 
origen mítico de Juan Tama (Kpish, Lliban) y no menciona siquiera al tigre o jaguar. 
 
El relato traído por Otero tampoco hace mención de estos atributos: se trata de una historia 
en que la gente de Mosoco mata a un tigre y decide comerlo, con sal, violando ciertas 
normas referentes al consumo de este tipo de cacería. Por su parte Nachtigall (1955: 241) 
concluye el texto citado por Reichel con esta afirmación: “la transformación de un shamán 
en un tigre, práctica común entre las tribus selváticas sur-americanas, no es corriente entre 
los paeces, y existe solamente en forma de reminiscencia mítica”. 
 
Como segundo punto hay que decir que la elaboración de la cosmovisión nasa por parte de 
autores más recientes como Rappaport (2005), Gómez (2000) y Portela (2000, 2002) parecen 
apuntar a otro tipo de interpretación en el tema de los hijos del trueno. Un ejemplo basta: 
desde Bernal y Nachtigall se sabe, no sólo por los mitos que ellos recogieron, sino por la 
información cronística e histórica que utilizaron, que el trueno (kpish en nasa), las aguas y la 
serpiente están relacionados en los mitos de origen con la formación de los caciques que 
Rappaport denomina “nuevos caciques”. Estos corresponderían a la “nueva raza” de que 
habla Reichel. En esta mitología, que está bastante estructurada en el relato de Rappaport 
(1982),  poco o nada tienen que ver la institución chamánica, y menos el jaguar. Esta 
conclusión se saca de manera clara de la amplia revisión que Rappaport (1982: 316-361) 
hace de la mitología de origen de los “nuevos caciques”, cuya figura paradigmática es Juan 
Tama. Queda para estudios posteriores y detallados hacer la confrontación sobre mitos de 
jaguares y los discursos nasa de la década de 1950 asociados a los mismos, que es imposible 
presentar aquí. En especial, queda a los mismos nasa, que comienzan a tener sus propios 
intelectuales, con poder performativo de palabra científica o política, proponer sus propias 
interpretaciones de la cosmovisión pasada y presente, sobre todo porque sólo ellos tienen, 
por lo menos, la competencia lingüística nasa que obviar la trampa de la traducción en 
asuntos tan sensibles. 
 
En tercer lugar, la conexión del jaguar “con el complejo del pijao” que aterroriza a los nasa 
según algunos mitos y que Reichel establece con base en el mito traído por Bernal no se 
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intelectual nasa (Sevilla y Piñacué 2006). En la ponencia mostramos que la información que 
hemos podido acopiar nos permite concluir que “el complejo del pijao” parece más una 
incrustación sincrética de origen posthispánico y cristiano, cuando “los pijao”, de ser aliados 
de los nasa, se convirtieron en el prototipo del Otro, salvaje, no cristiano porque no come sal, 
es decir, porque no ha sido bautizado.  
 
Finalmente, así hubiera una mitología nasa del siglo XX en que el jaguar se destacara como 
figura central y así en esta mitología hubiera conexión con el complejo chamánico y “pijao”, 
es bastante osado establecer vínculos de sentido con figuras producidas a miles de años de 
distancia. Esta distancia constrasta con la cercanía apuntada por Reichel y que se resaltó en 
un párrafo anterior. Si algo hay claro con la cosmovisión nasa tanto en la historia de siglos 
(Sevilla y Piñacué 2006) como en las últimas décadas (Rappaport, 2005) es que tiene alto 
dinamismo y es notablemente sincrética. Pretender, con bases tan tenues, que “la mitología 
nasa” de mediados del siglo XX es argumento para dar cuenta del sentido “original y 
antiguo” de una iconografía como la de San Agustín, es un “vuelo chamánico” del 
arqueólogo análogo al de los mismos chamanes cuya existencia se postula: esto supone un 
enorme ejercicio de suspensión de la descreencia. 
 
Suspensión de la descreencia y argumentación de fondo 
 
De todos modos, la creencia se ha dado y no sólo entre la gente del común sino entre los 
lectores especializados. En efecto, la propuesta de Reichel sobre la interpretación de 
iconografía en piedra o en oro, que combina el análisis iconográfico formal con apoyos de la 
etnografía y los avances en la neuropsicología de estados alterados de conciencia, ha sido 
bien recibida por los especialistas y, a partir de ellos, por la comunidad en general. Una 
prueba de ello está en la obra reciente del reconocido arqueólogo surafricano David Lewis 
Williams (2004) sobre las figuras del Alto Paleolítico (Lascaux, Chavet, Altamira). En esta 
obra la propuesta de Reichel se convierte en uno de los hilos fuertes de la argumentación. 
Lewis Williams teje, a partir de las inferencias de Reichel y de otros estudiosos, una 
compleja propuesta de interpretación de la iconografía de las cuevas paleolíticas que 
extiende una hipótesis atrevida hasta esos contextos tan lejanos de producción-recepción del 
arte primitivo. Atribuye al Homo sapiens Cro-Magnon en contraste con su posiblemente 
coetáneo Homo neanderthalensis, un complejo de producción-interpretación en que juegan 
papel decisivo, fuertemente anclado en la neuropsicología de los estados alterados de 
conciencia y en la analogía etnográfica, los “vuelos chamánicos”, es decir los tránsitos por 
mundos alternos, inducidos por el uso de alucinógenos u otras tecnologías del cuerpo. 
Específicamente, la hipótesis intenta dar cuenta del tránsito que debieron tener los 
productores desde figuras entópticas figurativas y no figurativas a una iconografía de fauna, 
naturalista y en veces teriantrópica, que los lectores modernos admiran como arte en las 
figuras bidimensionales de las cuevas y tridimensionales de artefactos hallados en tales 
contextos.  
 
Y hay adhesión creyente entre los lectores comunes de hoy porque no hay duda de que la 
configuración jaguar-chamán-alucinógenos es atractiva para la mente occidental a inicios del 




salvajismo, sexo, chamanismo y alucinógenos es un coctel muy atractivo. Es una veta que 
bajo el rótulo de los wild men (con terror, magia, alucinógenos, transgresión y sexo 
incontrolado) han explotado, precisamente con referencia a Colombia, otros autores, en 
especial Michael Taussig. No por nada los mitopoemas terríficos de The Heart of Darkness 
de Conrad juegan papel central en Shamanism, colonialism and the wild man: a study in 
terror and healing. Como dice Taussig en su último libro (2006: x), citando a Nietzsche y 
celebrando la “sociología sagrada” de Georges Bataille: “debido a su magia, las palabras [en 
este caso las palabras de un escritor de moda] son de hecho convenciones culturales 
arbitrarias que posan como si no fueran nada arbitrarias”.   
 
Hay, sin embargo, intentos de reflexión escéptica. Un estudioso de reconocida autoridad y 
distante de la línea mitopoética, que es citado como apoyo por el mismo Reichel, es Peter 
Furst, quien al hacer una reseña de la obra etnográfica de Reichel dice lo siguiente (Furst, 
1981: 261): 
 
Si hay algún problema con la obra de Reichel es cierto desbalance sexual. La cultura 
intelectual de los desana aparece freudiana más allá de los sueños más queridos de 
Freud, a tal punto que casi todo está relacionado con el sexo. Pero el problema con 
esto es que el punto de vista femenino es singularmente ausente. Uno quisiera 
conocer, por ejemplo, si también las mujeres ven todo en esos términos tan cargados 
sexualmente y qué tienen que decir ellas sobre los tabús que los hombres toman tan 
seriamente. Las mujeres no participan directamente en los rituales del yagé, i.e. ellas 
no toman el poderoso brebaje alucinógeno y por tanto no comparten directamente las 
visiones del yagé. Son los hombres, no las mujeres quienes reciben la confirmación 
de la validez de la cultura y sus símbolos. 
 
Y en la misma conferencia de 1972 otro especialista en iconografía prehispánica peruana, 
Alan Sawyer, se atrevió a proponer alternativas a la interpretación felino-jaguar de Reichel 
que darían la razón a Preuss a la vez que mantendrían la presencia de rasgos felinos pero 
aplicados no necesariamente a la especie jaguar: podrían ser simios, murciélagos o otros 
animales que también son importantes para los aborígenes americanos. Dijo así (p. 65, en 
Reichel 1972): 
 
Se me ocurre que, dado que estamos trabajando en San Agustín y en la cultura 
fundamental de Perú –Chavin—con felinos antropomórficos, es perfectamente 
posible que los pueblos precolombinos – y acentúo de nuevo que ellos no son 
zoólogos—pueden haber mirado a los simios, con sus colmillos y sus rasgos 
humanoides, como felinos antropomórficos, y sentido que ellos eran humanos felinos 
de un modo extraño sobrenatural. No estoy diciendo que tengo pruebas de ello, 
simplemente se me ocurre, porque los simios aparecen muy frecuentemente en el arte 
peruano, y ellos usualmente tienen la cola enroscada, diferente de la suavemente 
curvada y gruesa cola del felino. 
 
¿Qué pasa, entonces, con “las pruebas”? En este caso no puede haber, ni se pueden siquiera 
pensar, comprobaciones directas sobre el sentido original y antiguo que buscaba Reichel. 
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Las hipótesis explicativas al respecto valen tanto como su capacidad de ajuste, como su 
rightness of rendering, de que hablaba Nelson Goodman (1978). Esta capacidad de ajuste se 
juzga no con criterios de verdad literal, o constativa, sino de bondad de la configuración para 
dar cuenta, como modelo, de un conjunto de datos: esta bondad del ajuste es análoga a la que 
tiene el chi-2 en la “prueba” estadística de ciertos modelos multivariados.  
 
Postulado el modelo, quedan entonces tareas explicativas que se derivan de la hipótesis, y 
tienen  que ver con los supuestos. En el caso de la propuesta original de Reichel en la 
conferencia de 1972 Peter Furst (Reichel 1972: 67) apuntó a uno de estos supuestos cuando 
dijo, respecto de la necesidad de explicar la gran difusión de tal cosmovisión en Colombia y 
las Américas:  
  
Parece que estamos tratando no tanto con una difusión directa o contacto entre 
Olmeca y Chavin, sino con remanentes de lo que podríamos llamar un substrato 
chamánico que corre por las Américas, puede ser no sólo a través de Mesoamérica y 
Suramérica, sino desde el Ártico hasta la Tierra del Fuego. 
 
Reichel, quien sin duda recibió y meditó durante los años siguientes los comentarios críticos 
que se le hicieron, fue honesto y expuso claramente los supuestos profundos de su 
razonamiento. En Orfebrería y Chamanismo (1990: 11-12) dice lo siguiente sobre sus 
configuraciones interpretativas: 
 
Soy el primero en aconsejar cautela en esta clase de estudios interpretativos, pero 
también soy optimista acerca de sus posibilidades. Es cierto que muchos aspectos 
culturales de un grupo humano, sobre todo los socio-económicos y tecnológicos, se 
modifican y aun cambian rápidamente con el correr del tiempo, pero también se 
observa que hay ciertas constantes, ciertas prácticas y creencias que, por referirse a 
experiencias fundamentales en la vida humana, tienen a perdurar por largas épocas, 
porque son estructuras unificadoras de gran importancia para la sociedad. Nacimiento 
y muerte, sexo, alucinación o la interpretación de fenómenos físicos cíclicos en la 
naturaleza, pueden eventualmente constituir los focos de las universalia humana, 
tanto culturales como biológicos, que siguen transmitiendo un conjunto de ideaciones 
coherentes a través del tiempo. 
 
Y en nota de pie de página cierra valientemente sus alternativas de fondo para quedar en los 
cuernos de un dilema: (p. 12, n. 2): 
 
En el fondo tenemos sólo dos alternativas: o aceptamos la posibilidad de una 
transmisión cultural histórica desde el Paleolítico del Viejo Mundo hasta el Neolítico 
del Nuevo Mundo, o aceptamos el concepto de C. G. Jung (1975), de los arquetipos y 
del inconsciente colectivo. 
 
Parece que la línea de pensamiento a que Reichel contribuyó de modo tan significativo no ha 
resuelto el dilema, pero sí ha agregado elementos que podrían contribuir en el futuro a 




iconografía del Paleolítico sureuropeo arriba mencionado no adhiere a la cruda tesis del 
inconciente colectivo pero sí arroja luz sobre cómo es posible someter a prueba empírica 
cierta experiencia universal de producción de imágenes denominadas entópticas, es decir 
fenómenos neurológicos de visión dentro de la visión. Estos modelos neuropsicológicos  
parecen ofrecer interesantes vetas para investigación rigurosa, incluso de tipo experimental 
(Dronfield 1996). En efecto, se está explorando la generación universal de imágenes 
endógenas (endooftálmicas, subcorticales, corticales) y alucinatorias, éstas a partir de la 
memoria experiencial. Como las estructuras neurológicas parecen ser universales humanos, 
se tiene una base transcultural que abre la puerta a la adscripción de sentido por parte de los 
agentes culturales específicos. Los estudios actuales de la iconografía paleolítica sureuropea 
tratan de dar cuenta, a partir de este presupuesto neuropsicológico, de la posible aparición en 
muchas partes de un complejo chamánico muy arcáico que –merced a experiencias 
biológicamente similares (las figuras endógenas) y a condiciones estructuralmemente 
similares de los entornos materiales, biológicos y culturales, se haya generado en varias 
partes del mundo, produciendo resultados formalmente similares. Por su posición excelsa en 
las cadenas tróficas, por su imponente figura y por los efectos de sus hábitos, no hay duda de 
que los predadores felinos ocuparían un puesto central en estas inconografías. 
 
Sin embargo, Lewis Williams (2004: 208) es cauto en la formulación de conclusiones y deja 
prácticamente en un punto ciego, frente al aporte de Reichel, a quienes siguen hablando del 
sentido original y antiguo propio de esas representaciones en los productores-receptores 
paleolíticos: 
 
Como el sentido no es inherente a la imaginería entóptica sino asignado a ella (y de 
hecho a toda imaginería) en contextos culturales específicos, no sabemos qué 
significaron los “signos” del Alto Paleolítico para la gente de ese tiempo. Los Cro-
Magnons de Europa occidental no eran tukanos suramericanos, de modo que no 
podemos transferir a las pinturas y grabados del Alto Paleolítico los sentidos que 
Reichel-Dolmatoff descubrió que esas gentes amazónicas adscribían a sus imágenes 
mentales geométricas.  
 
 
¿Magia de quién? 
 
Debemos agradecer a Reichel como a Lewis-Williams el que describan el procedimiento de 
trenzado o cableado inferencial que utilizan para armar sus configuraciones. Reichel en 
Orfebrería y Chamanismo (p. 11) escribió que  
 
el límite entre la arqueología y la etnología colombiana es tenue, pero entrelazando 
los múltiples hilos sueltos de nuestros conocimientos arqueológicos, con tal cual dato 
de los cronistas españoles, creo que será posible vislumbrar algunos rasgos que unan 
los diferentes estratos.  
 
Lewis-Williams (2004: 102-104) se apoya en Alison Wylie (1989) para contrastar el método 
arqueológico tradicional de inferencia en cadena con el método que ella denomina de 
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cableado. Es un procedimiento en el cual varias tipos y piezas de evidencia se soportan 
mutuamente, como en un cable hecho de trozos cortos de diferente naturaleza, que 
mutuamente se soportan. No estamos lejos de la idea de indicios varios, sueltos y dispersos, 
que se combinan hábilmente merced a una hipótesis fuerte desde el punto de vista de su 
coherencia y poder explicativo, para volverse convincente. Ese fue el caso de Reichel, como 
lo hice ver en un párrafo anterior cuando mencioné el procedimiento indicial de corte 
peirceano. Reichel, armado de una poderosa configuración que había pacientemente 
elaborado con base en sus propios estudios etnográficos, pudo entrelazar una hipótesis que, 
si bien en la referencia inicial a los nasa parece hoy insostenible, sí pudo convencer a la 
audiencia nacional e internacional en virtud de su coherencia y amplio soporte de cableado. 
Por su trayectoria le creyeron en 1972 y años más tarde, cuando logró ofrecer mejores 
evidencias de origen etnográfico, esa creencia se consolidó. En otras palabras, la 
arbitrariedad de una hipótesis en que Reichel creía, con el tiempo, y merced a las prácticas 
de la institución llamada antropología/arqueología, se volvió necesidad cultural. 
 
Aconsejado por Bourdieu (1992 249-297) he asumido frente a las propuestas de Reichel una 
actitud que pone entre paréntesis el valor apoyado en la creencia a fin de poder hacer unas 
preguntas: ¿Podemos decir que hubo una arbitrariedad en 1972, cuando –en virtud de su 
propia configuración de creencia sobre la asociación del chamán y el jaguar— se apartó de la 
interpretación de Preuss? ¿Debemos concluir que la propuesta de Reichel es una 
arbitrariedad como cualquier otra? ¿Hay elementos de juicio para preferir una arbirtrariedad, 
así historizada, a cualquier otra? No se trata de un irrespeto a la ciencia o a un eminente 
arqueólogo sino del cumplimiento del “ateísmo metodológico” de que habla Alfred Gell 
(1992) como requisito para hacer ciencia, o crítica de arte. 
 
Para responder a las anteriores preguntas las condenso en una más general: ¿es apropiado 
decir que el complejo explicativo jaguar-chamán es una obra de magia? Mauss, recordemos, 
habla de la cercanía de la magia con la ciencia (1950: 136): 
 
Los magos han intentado a veces sistematizar sus conocimientos y encontrar sus 
principios. Cuando tal teoría se elabora en el seno de las escuelas de magos, es por 
procesos todos racionales e individuales.  
 
La respuesta sería que sí hay un caso de magia, si se le aplica lo que dice Mauss (1950) y 
reitera Gell (1992) y si pensamos en el ejercicio de creyente que hace un simple turista de 
San Agustín o Tierradentro que admira, callado, una de estas magníficas estatuas y busca 
explicaciones. Mauss escribió (1950: 135): 
 
A los gestos mal coordinados e impotentes, por los cuales se expresa la necesidad de 
los individuos, la magia ofrece una forma y, porque se hacen determinados ritos, 
ellos se vuelven eficaces. 
 
Al leer o escuchar la propuesta de Reichel es posible que el turista, si es de los creyentes en 
la arqueología, sucumba ante el encantamiento de la tecnología arqueológica, sea que la lea 




sus artes del oficio que, en el caso de Reichel y Lewis-Williams caracterizamos como la 
metodología, o tecnología, del cableado. Gell (1992) la denominó tecnología del 
encantamiento, que se combina en el receptor con el encantamiento de la tecnología. 
Imaginemos entonces al turista, absorto frente a la magnífica escultura. Es muy posible que 
el atractivo intelectual y emocional de la configuración de sentido que hemos denominado 
complejo del jaguar-chamán-pijao, que le propone el guía, haga que el turista se incline en 
actitud creyente. Y no sólo el turista, también el guía y también el arqueólogo, como en el 
caso de Puerta. 
 
Es la eficacia del mana de que hablaba Evans-Pritchard en su clásico estudio sobre las 
religiones primitivas (1965: 110) cuando proponía que entendiéramos el concepto de mana, 
central en las teorías de la magia,  
 
como una eficacia (con su aliado sentido de verdad) de poder espiritual derivado de 
dioses o espíritus, usualmente a través de personas, especialmente jefes --- una gracia 
o virtud que capacita a las personas a asegurar éxito en los proyectos humanos, y que 
por tanto corresponde a similares ideas en muchas partes del mundo. 
 
Es un hecho que la versión de un mundo creado por Reichel alrededor del complejo jaguar-
chamán ha sido creído, es decir ha sido eficaz como configuración explicativa. Decíamos 
arriba que, en virtud de una institución llamada ciencia, que tiene sus prácticas y sus ritos, 
así como su círculo de creyentes, lo que se propone de cierta manera asciende a un status 
social en donde tiene poder performativo: genera mundos, en el sentido que propuso 
Goodman, hace versiones que son creíbles y hacer este tipo de mundos, mediante el poder 
simbólico, performativo, es hacer magia. Mundo creíble, dijimos con Bourdieu, por la 
amnesia de la arbitrariedad de su génesis. 
 
Pero entonces, ¿no se distingue la magia de la ciencia? Podemos responder reformulando la 
pregunta ¿en qué queda el “aliado sentido de verdad” de que habla Evans-Pritchard cuando 
se refiere al mana? Al comienzo hablamos, cuando nos referimos a la edad de Mauricio 
Puerta, de dos tipos de verdad: la literal y la metafórica. Esta distinción es crucial para 
delimitar la ciencia de la magia. 
 
Dejo ahora la metáfora de la magia y paso al lenguaje de la contemporánea ciencia de las 
ciencias (Giere 2000). Hay un sencillo ejemplo de Einstein (Einstein e Infeld 1986: 23-24) 
que viene muy al caso: el científico construye sus conceptos, es decir sus modelos, 
configuraciones explicativas o versiones del mundo, como una persona inteligente 
construiría un modelo que da cuenta del movimiento de las manecillas de un reloj a cuyo 
mecanismo no puede acceder. La versión de este hombre puede ser más o menos plausible y 
compite con otras versiones sin que sea posible, más aún, sin que sea pensable la posibilidad 
de de acceder al mecanismo del reloj. Eso es lo que dice Einstein comentando su ejemplo. 
En términos de la ciencia de la ciencia de hoy, esta situación se denomina subdeterminación 
de la teoría por los datos (Newton-Smith 2000) e intrumentalismo en ciencia (Leplin 2000) 
que lleva, finalmente, a aceptar la inferencia a la mejor explicación (Lipton 2000). Los 
científicos instrumentalistas, a diferencia de las realistas, dejan entre paréntesis, como no 
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cognoscible o no relevante para el propósito de su ciencia, el conocimiento de la verdad 
última, absoluta, porque según su posición, es imposible siquiera pensar en un estándar que 
nos diga “esa es la realidad” o, como en el caso obvio del sentido original de las estatuas de 
piedra. Todas las propuestas son versiones que compiten unas con otras por la aceptación de 
la audiencia, sin que sea pensable una comprobación directa del modelo. 
 
En nuestro caso la imposibilidad es clara: en el tipo de ciencia arqueológica que se pretende 
construir sobre las llamadas “representaciones estéticas prehispánicas” esta condición 
general de la ciencia llega al extremo en que se ubicó Reichel en su estudio de la orfebrería. 
Las evidencias contextuales son particularmente escasas y aun en caso de haber suficientes 
siempre queda insalvable la distancia entre el pasado remoto y el presente. Evans-Pritchard 
(1965: 104) fue tajante al decir que los avances de la antropología social habían demostrado 
lo vano que era el buscar “los orígenes”, históricos o psicológicos, de la religión. De igual 
modo hemos de decir que es vano buscar, como pretendía Reichel, describir el sentido 
original, antiguo de las representaciones estéticas. La distancia con el sentido pasado, tal 
como era, es insalvable. La tarea del historiador es más modesta pero no menos exigente: 
presentar con la debida fuerza, y respetando los enunciados constativos que se alimentan de 
verdades factuales, una configuración descriptiva que deje a los creyentes del círculo más o 
menos satisfechos.  
 
Aceptando, entonces, con Bourdieu que con la ciencia y el arte hacemos una suspensión de 
la descreencia prosaica podemos distinguir entre estas dos formas de conocer y experimentar 
el mundo, ya estando en el circuito de creencia. Para hablar así, Bourdieu introduce una 
palabra que comúnmente es malinterpretada, la ficción. Decir que lo que propone un 
arqueólogo cuando hace, a costa de mucho esfuerzo, una interpretación de determinado 
complejo iconográfico, es una ficción, puede sonar a ofensa. Pero no es así, si se precisan los 
términos. Ficción en un sentido primario y vulgar es inventar datos: el arqueólogo no hace 
ficción en este sentido primario, porque respeta la verdad factual de sus datos, de su escasa 
evidencia, no la inventa, la recoge, la organiza y la protege. Pero hay un sentido segundo, 
refinado, de ficción como configuración de sentido (Kermode) que da sentido a un conjunto 
de datos. Esta ficción la construyen  los especialistas o virtuosos, sea a partir de datos 
verificables empíricamente (como en el caso del arqueólogo), o de datos cuya verificación 
empírica es banal o imposible (como en el caso del artista).  
 
Podemos ilustrar el asunto del doble nivel de la ficción con un ejemplo trabajado por el 
mismo Bourdieu en las Reglas del Arte (1992): la novela de Flaubert, Madame Bovary. 
Podríamos reflexionar sobre la nota de la gaceta en donde parece que leyó Flaubert la 
crónica de una mujer de médico de pueblo que le fue infiel para irse a Paris, y que le sirvió 
para configurar esa pieza maestra de novela. Para Flaubert, el artista, era banal el hecho de 
que la crónica fuera verdadera o no: le sirvió de inspiración y punto. En cambio, para un 
sociólogo interesado en dar cuenta de las vidas de esposas pueblerinas esa verdad factual sí 
hubiera sido decisiva, no prescindible, pues en su ética profesional tendría una deuda 
permanente con esa situación de facto. Entiendo por tal, la que -glosando a John Austin 




un estado de cosas histórico, es decir, situado de modo preciso en las coordenadas del 
espacio físico y tiempo calendario en que vivimos.  
En el ejemplo de Puerta, sería el caso de verificar con el registro de nacimiento su edad 
literal, no metafórica. Volviendo a Madame Bobary, la nota factual de la gaceta era un dato, 
e inventar datos es un pecado capital en el discurso científico.  
 
Con el sentido refinado de ficción encontramos otro tipo de verdad. Es la verdad metafórica 
de que habla Ricoeur (1975) propia de las ficciones/configuraciones del científico o del 
artista, o la verdad de las versiones del mundo, de que habla Goodman (1978). Se distingue 
de la verdad factual en que su validación no es constativa, y puede basarse o no en verdades 
factuales, según se trate de un científico o un artista. Su poder es performativo, y éste 
depende de la rightness of rendering, de la adecuación o ajuste para el propósito de presentar 
como plausible esa versión construida como configuración, que da cuenta creíble de un 
estado de cosas. En el mundo de la verdad metafórica las cosas son y no son y la 
ambigüedad del sentido, su densidad e inasibilidad exhaustiva son sus características 
mayores. Su bondad de ajuste nos dice poco de la verdad factual, que en el caso científico se 
da por supuesta; nos dice en cambio todo o mucho del mundo que presenta, y tiene una 
plausibilidad que depende de la creencia el círculo de receptores. En ciencia, esta ficción de 
segundo orden compite con otras ficciones (versiones diría Goodman) por la aceptación de la 
comunidad científica y, a través de ella, de la comunidad en general.   
 
Entendidas así las nociones de ficción vulgar y refinada, y de verdad factual y metafórica, 
podemos apreciar una afirmación de Bourdieu que pone a pensar a más de uno, con 
referencia al arte y a la ciencia. Hablando de la ficción de Flaubert y de su propia sociología, 
Bourdieu (1992: 453-458) hace un juego savant de enunciados: opone la illusio del arte 
(representada por la obra de Flaubert) a la illusio de la ciencia (representada por su propia 
sociología). Ambas son illusio, pero las dos operan performativamente en sentido inverso: la 
ciencia presenta la realidad como ficción y el arte la ficción como realidad. Substituyamos 
“ficción” por configuración de sentido y comprenderemos la propuesta: la ciencia presenta la 
realidad en una configuración creíble y el artista presenta su configuración como realidad 
creíble. Ambas son illusio, porque implican una suspensión de la descreencia, ambas son 
preformativas, mágicas, porque crean versiones del mundo. 
 
En el caso la ciencia hay que recordar que la illusio opera con un doble estrato de “verdad”, 
como acabamos de decir. En el estrato de la verdad factual, es decir a la validez de la 
evidencia escasa de que dispone el arqueólogo, no se puede suspender la descreencia: al 
contrario, hay que pagar la deuda de fidelidad a los hechos ubicados en las coordenadas del 
espacio físico terrestre y calendario relativo o absoluto, es decir, hay que actuar de modo 
constativo. La deuda con la verdad factual la defiende de modo diamantino Ricoeur (1983-
1985) como característica fundacional de la historiografía, y la arqueología es una forma de 
historiografía. Por ejemplo, sería un despropósito estirar –como lo hace Puerta con su 
edad—las fechas generadas por medio del C14. Con este tipo de verdades hay que mantener 
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En el estrato de la verdad metafórica ocurre lo contrario, hay que suspender la descreencia, 
es decir, hay que creer y atender al efecto performativo del discurso. En ausencia del 
estándar de comprobación (recuérdese la imposibilidad de acceso al mecanismo del reloj, de 
que hablaba Einstein) todas las configuraciones que construye el arqueólogo cuando 
interpreta sus datos implican una suspensión de la descreencia, implican meterse en el 
círculo “mágico” de los creyentes.  
 
Con su clarividencia, dos poetas insignes refrendan lo anterior. Virginia Woolf escribió, en 
The Pargiters, “Prefiero, cuando la verdad es importante, escribir ficción”; dio la razón de 
ello en su librito A room for one´s one, al escribir que “La ficción tiende a tener más verdad 
que hechos”. Borges, por su parte, en su ensayo “Flaubert y su destino ejemplar”, aumenta el 
desconcierto de los literalistas, cuando afirma que “Quijote y Sancho son más reales que el 




Concluyo entonces diciendo que el complejo del jaguar-chamán creado por Reichel y otros 
arqueólogos, como verdad metafórica, es más  real que las eventuales arbitrariedades que 
están el la base de su trayectoria, pero éstas también cuentan y sobre ellas hay que mantener 
la descreencia. El complejo explicativo es una necesidad cultural que tiene vigencia mientras 
persista la creencia, en la ciencia paradójicamente basada en la descreencia frente a los 
datos. En lenguaje de Bourdieu es la función de la ciencia historizar esta trayectoria 
paradójica, no para ofender la creencia sino para mostrar sus fundamentos. Por ello propone 
complementar con una anámnesis la amnesia colectiva que sustenta nuestras doxas. Esta 
complementación es parte constitutiva de la ciencia, que siempre se cuestiona a sí misma, a 
diferencia de la magia que implica un sistema de creencias cerrado, inmune a la crítica, es 
decir totalitario. Bueno, eso de que la magia de los chamanes sea un sistema cerrado, inmune 
a la crítica es relativo, según Taussig (2006: 121-155). Al hacer un recuento de las 
posiciones personales de George Hunt, el informante epónimo de Franz Boas, que luego se 
convirtió en chamán, y de la teoría de Evans-Pritchard sobre la hechicería azande, concluye 
que el escepticismo ronda, de inicio a fin, incluso en estos sistemas que suponíamos 
autosuficientes y cerrados, por la creencia totalitaria que demandan. Si he de ser coherente, 
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